

『ペア』

手が寒いねって軽く言ったら

カイロでも貸してやろうかって

じゃあ貸してよって右手を出したら

ポケットに入ってるから取ってみろって

ほんと馬鹿じゃん

そこで照れるくらいなら最初から素直に言えば良いのに

いっそだったらいらないって言ってやるのも駆け引きだけど

でもそうしたら多分きつとだったら良いよって拗ねるんだろうから

仕方ないなって口には出さずに目の前のコートに

ほんとは何だか寒くなくなっていたんだけど

ありがとって言って右手を入れて

どういたしましてってあっち向いて返してきて

可愛い女としてはちゃんと指を開いていて

そっと指の間に硬い感触

本当は歩きにくかったりもするんだけど

それを言うのは可哀想だから

気付かれないよう左手の親指でも同じ感触を確かめて

ちよつとだけ歩幅を大きくした